五月十五，长乐宫。

沈氏搬进长乐宫已经四个月了。她渐渐习惯了这里的空旷。长乐宫比慈宁宫大得多，正殿五间，东西配殿各三间，后面还有一个小花园。春天的时候，墨千离让人在花园里种了一棵柿子树、一棵石榴树、一排月季。如今五月，月季开得正盛，红的粉的黄的，挤挤挨挨开了一院子。沈氏看不见，但她闻得到。每天清晨，老嬷嬷扶她到花园里坐一会儿，她闭着眼，闻着月季的甜香，听蜜蜂嗡嗡地飞。

她的眼睛比出冷宫时好了一些。太医院的药熏了半年，白翳淡了些，能模模糊糊看到光影。她最喜欢做的事，是坐在正殿的窗下，看那口破铁锅和那只缺了口的粗瓷碗。架子放在窗边，阳光照进来，照在锅和碗上，映出两道弯弯的影子。她每天都要摸一摸那口锅，摸一摸那只碗。锅是冷的，碗是凉的。但她的手心是暖的。

今日，墨千离下了朝，来长乐宫用午膳。她提着一只食盒，里面是御膳房做的菜——清蒸鲈鱼、素炒茭白、一碗莼菜羹。沈氏坐在桌前，老嬷嬷给她布菜。她吃得不多，但每一口都嚼得很慢，像是在尝什么了不得的美味。

“千离。”

“嗯。”

“我听说，你把端阳节省下来的银子，拨给边关建学堂了？”

“嗯。北庭都护府那边，林破虏和卫青山已经在选址了。第一批学堂建在雁门关外，收将士子女和草原牧民的孩子。不分男女，都要读书。”

沈氏放下筷子。她摸索着拿起手边的帕子，擦了擦嘴角。那张清瘦的脸上浮起一个浅淡的笑容。“你外祖母若在，一定高兴。她当年也想办女学，没办成。”

墨千离抬头看母亲。外祖母的事，母亲很少提起。她只知道外祖母姓沈，出身江南书香门第，年轻时以才女闻名。后来嫁入沈家，生下母亲，没几年就病逝了。母亲被选入宫时，外祖母已经去世了。

“外祖母当年为什么没办成？”

沈氏沉默了一会儿。她的手放在桌上，手指轻轻摩挲着桌布的边角。“你外祖母是江南人，家里开书肆的。她从小读书，什么都读——经史子集、算学医术、甚至兵法。她嫁给你外祖父之后，想在松江办一所女学，教女子识字算数。但那时候，五姓七望把持天下，女子读书被认为‘伤风败俗’。你外祖父不敢得罪五姓七望，把她的书稿烧了。你外祖母气得病了一场，后来就再没提过办学的事。”

她顿了顿。

“你外祖母去世那年，我八岁。她拉着我的手，对我说了一句话——‘阿沅，若有一天，这天下变了，你替娘办一所女学。’”

墨千离放下筷子。她看着母亲。母亲的眼睛里没有泪。白翳覆盖的瞳孔里，有一种很安静的东西。像是把一件藏了五十年的旧事，终于翻出来晒了晒太阳。

“母后，女儿替外祖母办了。大周如今有三百多所女学，遍布各州。松江女学是第一批。今年女科，松江府考中了七个女子。其中有一个叫陈素心的，中了第三名，入了内阁。”

沈氏的手微微颤了一下。她低下头，用帕子按住眼角。过了很久，她才开口，声音有些哑。

“千离，娘想回一趟松江。”

墨千离愣了一下。