苏文心坐在枣树底下的矮桌前,笔记本电脑的屏幕光把她的脸照成淡蓝色。她已经在电脑前面坐了两个多小时了,桌面上摊着几本翻开的档案册,纸张被翻得有些卷了角,边缘沾着细密的灰。程峰坐在她旁边,手里端着一杯已经凉了的水,没有喝,只是端着,像是在等什么结果。
苏文心翻到了一份文档的最后一页,她的手指在触控板上停了一下——停的动作比翻页时多停顿了一秒。她把屏幕往自己这边拉近了一些,眯着眼看着屏幕上一段字体略小、格式不太一样的附注。附注的纸面和正文不一样,是浅黄色而非灰白色,像是后来被补订进去的一页,边缘的裁切也比正文粗糙了一些。我找到了一条记录。
林昭从走廊里走进来。她刚从那面墙回来不久,外套的袖口上还沾着洞窟里的细灰。她走到桌边,在苏文心旁边的凳子上坐下来,视线落在屏幕的蓝光里。什么记录?
莫高窟南侧,第34窟。苏文心把屏幕转过来。林昭凑近看。那页附注的字迹是打字机打出来的,但比正文的字体更粗一些,像是铅字磨损得不一样,印出来的笔画有些地方粗有些地方细。内容写着:第34窟——结构不稳定。已于1927年8月封砌。非开放区域。无修复计划。
林昭的目光落在1927年8月那几个字上。她的手指在桌面上放平了,指腹贴着凉凉的漆面,没有动。封砌。
封砌。苏文心重复了一遍。她把屏幕上的文档往下拉了一行。最下面有一行极小的手写体铅笔字,像是有人在这份档案被归档多年之后又打开来补了一笔。铅笔字已经模糊了,只能勉强辨认出几个字:锁内,勿开。
后面还有附注。苏文心把屏幕又往下推了一寸。铅笔字下面还有一行墨迹更淡的字,像是写完后被什么东西擦过表面,剩下的笔画若隐若现。那一行字她辨认了好一会儿,才读出来:封前有人叩门。从内。
从内。林昭把那两个字在心里读了一遍。她的视线从屏幕上抬起来,落在窗外那片灰白色的天光里。窗外的莫高窟在午后的日光里安静地卧着,那些嵌在崖壁里的洞窟像是一排排合拢的旧抽屉。南侧在窗子的左边,被院墙挡了一半,但从间隙里能看到那边崖壁的颜色和其他区域不太一样,更深一些,像是一直处于阴影中。
苏文心把屏幕合上了。声音在安静的房间里落下来,有些干。档案上写的是结构不稳定。但我查了所有能查的记录——没有坍塌记录,没有维修记录,没有任何一次事故报告。那面墙没有被塌过的石头砸过。它是被人从外面封上的。
砖墙是新砌的。程峰在旁边说了一句。他端着那杯水的手指在上面轻轻扣了一下,他的声音比平时低一些,像是也知道这是什么意思。1927年8月封砌。用的是砖和水泥。到今年差不多一百年了。如果真有结构问题,早就塌了。既然没有塌——
说明墙后面没有结构问题。林昭说。她站起来,把凳子推回桌子底下。椅子腿刮过地面时发出干燥的摩擦声。她走到门口,站在门槛处,面朝着崖壁南侧的方向。日光从灰白色的天穹里铺下来,在南侧那片崖壁上切了一道斜斜的明暗分界。她能看到南侧崖壁的轮廓——那里的洞窟比北侧少一些,崖面更陡,开口也小。其中一个开口的位置被一堵墙挡住了。砖红色的墙,颜色比周围的砂岩深,像是一块被贴上去的补丁。
她往外走。谢无咎从走廊另一侧走出来,跟在她身后。两个人穿过院子,绕过那棵枣树,沿着一条窄窄的砂石路往南侧崖壁走去。日光从灰白变得稍微亮了一些,云层在移动,偶尔有一小片浅金色的光从云缝里漏下来,在砂石路面上亮了一瞬又暗回去。林昭走得不快,但她每走一步都踩在砂石路的正中位置,鞋底碾过细碎的石砾时发出干燥的、沙沙的声响。谢无咎走在她旁边,步子和她差不多快。
南侧的崖壁比北侧更陡一些。这里的洞窟开口更小,有些甚至只有一人高,像是被凿了一半就停下来了。墙就在崖壁的中段位置。砖红色的砖墙。大约一人半高,两臂宽,把一个小洞窟的开口完全封住了。砖是那种旧式手工烧制的青砖,颜色偏红褐,表面有细密的气孔。但林昭走近的时候注意到了——砖的排列整齐,边缘的切割笔直,砖与砖之间的灰缝颜色比砖面深,像是凝固之后还没有被完全风化成砂岩底色。水泥。灰色的,在砖缝里还保持着刚干透时的那种平滑,和砖面上被风沙磨出的细纹形成了对比。水泥边缘的棱角还是直的,没有像砖面那样被风刮圆。
林昭站在那面砖墙前面。她的右手从口袋里拿出来,指尖在空气中停了一下,然后她把手掌按在了砖面上。砖面是凉的。温度比周围被日光晒暖的岩壁低,像是这面墙一直在阴影里吸收不到足够的光照。她的掌心肌肤贴上去的时候,感觉到了一种微弱的、持续的凉,从砖面渗进来,沿着掌纹的沟壑往前走。和北面那面墙完全相反。北面那面墙在深层的砂岩里是有余温的,像是一块被焐了太久的石头。这面墙是凉的,从砖面的外层到深处都是同样的凉,均匀的、没有变化。然后她感觉到了。在砖缝的位置——灰色的水泥缝里——有一丝极细的、暗色的烟正在慢慢地、慢慢地渗出来。不是烟,是烟的颜色。它是黑色的,细得几乎看不见,在水精的光下才显出轮廓,像是被压得太久了之后终于找到了一条缝隙透出一口气。那一缕细烟在她掌心的余光里盘旋了一圈,然后散了。她捕捉到了那种触感——它不烫。不像是怨气在愤怒地向外冲。它是另一种,像是有人隔着一堵墙在呼吸,呼出来的气太轻了,只能在墙缝里勉强挤出一线,然后散在空气里不见了。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
怨气。林昭说。她的手掌还贴在砖面上。但不是愤怒的那种。是——她停了一下,像是在找一个词。被堵住的呼吸。
她的右手从砖面上滑下来一寸,在齐胸高的位置停住了。然后她把手收回来,曲起食指的指节,在那面砖墙的中央位置敲了三下。不重。三声的间隔几乎相等。指节骨面叩在砖面上的声音在安静的崖壁间传出去,清脆的、短短的,像是石子投入深水之后第一圈水波碰到岸边的声音。然后她停了。她的耳朵贴着砖面。指尖在砖缝处保持着接触。
墙体后面传来了一声闷响。不是洞穴本身结构那种空洞的回声——如果墙后是空的,她敲的那三声会在墙后引起一种扩散的、松弛的回响,被空间本身放大之后变得模糊。但这一声是实的。像是什么东西在墙的另一侧,在和她敲击的位置相同的地方,也用自己的什么硬质的部分在墙上碰了一下。那一生是回过来的。间隔大约两秒。比正常的回声慢。像是一个人听完了她的三声之后,反应了那么一瞬,然后才用自己的方式回了一下。那种质地是实心的,像是有人用指节,或者用手掌的根部,在墙的另一面轻轻叩了一下。闷的,短的,不像是墙体因为震动而自发的反馈——它是被选择的。
林昭的手指在砖缝处停住了。她的耳朵还贴在砖面上。她的呼吸在那一刻停了一拍——她能感觉到自己的肺在那一个瞬间没有动,像是所有的空气都被那个回过来的声音截住了。
她站直了,把耳朵从砖面上移开。她的手还贴在砖面上没有拿下来。她侧过头,看着站在她身侧的谢无咎。日光从灰白色的天穹里照下来,她脸上的表情被那层均匀的光线照得很清楚。她的嘴角微微动了一下——不是笑,是另一种线条,像是她在让一个刚刚确认了的事实从她的喉咙里落下来。
里面还有人。
她说那句话的时候声音不高。在安静的崖壁之间,那四个字像是被墙缝吸进去了,没有回音。谢无咎站在她旁边,他的视线从那面砖墙移到她脸上,停了一瞬。然后他往前走了一步,站在她身侧,和她一起面对着那面砖墙。他没有问她你确定吗。他也没有说需要我怎么做。他只是站在那里,站在她旁边,替她挡着身后漏过来的风。砖墙灰色的水泥缝里,那一缕极细的黑烟已经散尽了。墙面上什么也没有留下。但她指尖碰过的那一条砖缝,表面有一层极薄的暖意——像是刚才她感觉到的那口呼吸,离开之后在砖缝里留下了一丁点余热。她站在那里,手指还按着砖缝。墙的另一面安安静静的,没有第二声了。但她知道那个回过来的人还在那里。在一个被封砌了近百年的洞窟里,在墙的另一面,等着有人听到它敲回来的那一声。
苏文心坐在枣树底下的矮桌前,笔记本电脑的屏幕光把她的脸照成淡蓝色。她已经在电脑前面坐了两个多小时了,桌面上摊着几本翻开的档案册,纸张被翻得有些卷了角,边缘沾着细密的灰。程峰坐在她旁边,手里端着一杯已经凉了的水,没有喝,只是端着,像是在等什么结果。