周日。午后。日光从窗纸里透进来，在旧桌面上铺了一层均匀的暖白。院子里的野草被晒出了干燥的气味，混着泥和蒿草的味道从门缝里渗进来，在祠堂里铺开一种慵懒的安静。林昭坐在老位置上，水精托在掌心里，光晕是淡橘色的，比第一次清创时暗了一度，像是这盏灯知道今天要面对的东西比上次更难，提前调暗了亮度。

林默坐在对面。他的手掌平放在桌面上，摊开着，掌心朝上。经过第一轮的清创，他整个人看起来轻了一些——肩膀的线条低了，呼吸的深度大了，连眼皮的位置都像是抬起了一点，不再半垂着。但他今天的手指微微蜷着，指节发白。他知道第二条碎片要清什么。

你不需要回家。林昭说。她把那四个字读出来的时候，嗓音压得很轻，像是怕惊动什么。这一条比第一条紧一些。钉得深一点。但它的位置和第一条相邻——第一条被清掉之后，它旁边的墙面松动了，它会比上周更容易被剥离。

林默没有说话。他闭了一下眼。然后他睁开，把蜷着的手指伸直了。开始吧。

水精浮起来。和上次同样的高度，同样的位置——眉心上方三指宽。光柱垂落，暖橘色的光罩住他的头部，然后收窄，收束到额前一指宽的位置。第二条碎片的嵌入口，正好在第一条位置的右边半寸。林昭的意识顺着光柱沉下去，比上次更快。她已经熟悉了这条通道——那面有钉痕的墙、那张写着今天她三岁了的撕裂纸条、那片开阔空间的入口。

她站在空间里。第一条碎片的位置上，那个空壳还在静静地发着灰白色的微光，每七秒一个脉冲，稳定、空洞、像一座亮着灯却没有人的空屋。它的旁边半寸处，第二条碎片嵌在墙面上，比上次看到时更紧了。像是第一条被清掉之后，它感应到了什么，自己在墙面上又往里挤了一分。

林昭走近它。第二条碎片的颜色是暗褐色的，光从内部透出来时被染上了一层浊色，像是光穿过一片浑浊的水。她清楚了那几个字的轮廓——你不需要回家。字的边缘不像第一条那样翘起，它们是贴着墙面的，贴得很紧，但贴合的缝隙处有一圈细小的倒刺，像荆棘的短刺从碎片边缘向外伸出来，扎进了墙体里。

她的暖光伸过去，像一条薄纱布从意识中延伸出来，包裹住碎片的上沿。暖光触到碎片边缘的瞬间——那圈细小的倒刺猛然竖了起来，像是被触碰到的含羞草，但更快更锐。倒刺在暖光表面刮了一下，她的意识被刮出一道细碎的痛感，像是被猫抓了一爪。她的手在外面抖了一下。水精的光晃了一晃——从稳定变成了微微的颤动，像是握灯的手不稳了。

别停。林默的声音从光柱外面传进来。他的嗓音压得很低，像是从牙缝里挤出来的。它在反抗。

我知道。林昭说。她的声音传到外面时有些发紧，像是喉咙里的气被什么东西堵了一般。她把意识里的暖光收紧——那层薄纱布在倒刺的刮擦下没有退缩，反而往前推了一寸。光从暖橘色变成了更亮的金色。倒刺在金色光的照射下开始冒烟——细小的白烟从每根倒刺的尖端升起来，像是被烫焦了。倒刺在缩。从竖立变成弯曲，从弯曲变成炭化了的细丝，从墙面脱落，碎成粉末落在空间的上。

碎片边缘的倒刺全部脱落之后，碎片本身的颜色从暗褐变成浅褐，又从浅褐变得透明了一些。但它的中心还贴着一层薄薄的暗色，像是墨水渗透进了墙面的深层纤维里。林昭用暖光包裹住整片碎片，像用布裹住一块冰。她着它往外抽。碎片在离开墙面的时候发出一种尖锐的声音——比上次的针抽布面更刺耳，像是生锈的钉子被从木头上拔出来时木头纤维撕裂的嘎吱声。

抽到一半的时候，碎片猛然挣扎了一下。不是边缘倒刺的那种挣扎——是整片碎片在暖光包裹中剧烈地颤动了一下，像是活着的东西在最后一刻反击。那股震动顺着暖光传回林昭的意识里——她感到自己的手腕一麻，手指在水精表面不受控制地弹了一下。水精的光在那一瞬间暗了半度。