里面的东西倒在茶几上。

碘伏，两包纱布，一瓶过期的消炎药，胃药，感冒冲剂三袋，散装的维生素。

他一样一样拨开。

退烧药那板压在最底下，铝箔被压得皱了。

石磊把药板举起来。

十二个格子，九个空了，铝箔破着口。

剩三片。

「三片……就三片。」他说。

他把药板攥在手里，又去翻茶几抽屉，翻厨房吊柜，翻卧室衣柜上层那个装杂物的鞋盒。

半盒钙片，一支过期眼药水，一瓶已经喝空的止咳糖浆。

没有第二板。

他蹲在衣柜前面，手扶着柜门，半天没动。

鞋盒里的东西散在脚边，钙片、眼药水、空糖浆瓶。

他一样一样捡起来，放回盒子里，把盒子塞回柜子最上层。

站起来的时候膝盖响了一声。

他走回客厅，茶几上的药箱还敞着盖。

他站在茶几前面。

药板上印着的有效期还有一年多。

他的指腹在铝箔上来回摩了几遍，摩到那三块凸起，停住。

三片，一片压一次，压下去以后就再没有第四片。

他没有把药抠出来。

他把药板放回药箱最上层，盖上盖，把盒子推到茶几底下。

他站在茶几前面，看着那个红盖的盒子。

三片。

他想起去年冬天念念咳嗽，一板退烧药吃了两片就压住了。

那时候楼下药店还开着门，半夜也能敲开。

现在外面的情形，已经乱了，药店估计早就给砸开了。

厨房那半桶洗菜水还剩一半。

石磊舀了两碗倒进脸盆，又从鞋柜面上拿过那瓶过滤水，倒了一点进去。

柜子里有瓶白酒是去年过年剩的，还有小半瓶。

他拧开盖，酒气冲上来，往盆里倒了三分之一杯，用手搅了搅。

水温不够，他试过手背，还是凉。

他把天然气打开试了一下，没有火。

他把盆放到窗边有光的地方，端着晃了几十下，再试，还是凉。

他把袖子撸起来，把盆抱回客厅。

「念念，爸爸抱你出来。」

他回卧室，托着女儿的后背和腿弯把她抱起来。

念念身上的热透过衣服烧他的胳膊。

他把她放到沙发上，棉服脱开一半。

毛巾在水里浸透，拧到不滴水，叠成四折敷在她额头上。